Las Puertas de la Percepción

**********************************************

18 noviembre, 2004

Cuando el chorro de agua se estrelló contra su cara, todos comenzamos a reírnos con carcajadas tan fuertes que parecíamos una granja de patos. María Jesús nos miraba con un gesto de absoluta sorpresa que, acompañado de aquel Ducados empapado y goteante, hacía que alimentásemos aun más, si cabe, nuestras risas infantiles.
-¿Se supone que esto es gracioso? ? Preguntó mientras se secaba la cara con un pañuelo y dejaba el cigarro sobre el cenicero. Evidentemente respondimos que SÍ que era gracioso, y eso hizo que la clase volviera a estallar de nuevo.
María Jesús era nuestra profesora de Inglés, y era la cuarta víctima de la semana que, inocentemente, había caído en las garras de nuestra traicionera amabilidad. La broma consistía en un mechero trucado al que, al oprimirle la salida del gas, este expulsaba, en lugar de una llama, un chorro de agua a presión. En cuanto nos percatábamos de que alguno de los profesores se disponía a encender un cigarrillo, Nerea, o yo, nos ofrecíamos gentilmente a encender dicho cigarro. Nosotras, para salvar el pellejo, alegábamos en nuestra defensa que era nuestra manera de decir: NO AL TABACO. Lo cual era una asquerosa mentira.
Nos permitíamos aquellas cosas porque habíamos hecho buenas migas con nuestros profesores, y sin saber porque, habíamos creado un extraño vínculo en el que siempre andábamos colaborando, de alguna forma, en todas las actividades culturales. Nos habíamos convertido en los únicos alumnos que sin ser acusadas de pelotas, nos permitíamos ser invitadas a tomar Cola Cao en la sala de profesores. Incluso, más adelante, en la casa de alguno de ellos.
Pero una mañana, mi profesor de geografía e historia, entró en la clase con el semblante serio y se llevó a Nerea con él. La clase parecía inquieta, así que me acerqué y pregunté a la chica que entonces había estado sentada con Nerea, si sabía de que se trataba.
-Solo ha dicho que se ha metido en un buen lío.
Aquello me extrañó, más que nada porque no había líos en los que no estuviésemos juntas en aquellos días de meriendas de Nocilla. Apenas le di vueltas durante diez minutos que la puerta se abrió y volvió a entrar el mismo profesor con aquel rostro estirado y serio. Me miró directamente a los ojos, y me llamó con un gesto de la mano.
-Ven conmigo.- Dijo solemne y se dio la vuelta. Yo le seguí sin saber que ocurría.
-¿Pasa algo, Juan?
Le pregunté un tanto preocupada. El profesor se dirigió a unas escaleras que llevaban a la planta superior.
-Os habéis metido en muchos líos, Inés, pero esta vez no se como vais a salir de este.
Aquello me acojonó. Cada día hacíamos cosas prohibidas. Desenroscábamos las bombillas de la Dirección, colocábamos dibujos caricaturescos en el tablón, robábamos libros en la biblioteca, visionábamos los videos de educación sexual en secreto....
-...Pero si yo no he hecho nada...
mi voz sonó todo lo firme y convincente que podía sonar en una niña de 12 años.
-¿Con que no has hecho nada, eh?...
Dejamos atrás la planta alta y ascendimos hacia la azotea. Por un momento tuve un flash. Pensé que alguien nos había visto a Nerea y a mí subir allí a fumar porros. Y estaba segura de que al salir a la azotea me iba a encontrar con cualquiera de los chivatos y con Nerea acusándome de ello, con mis padres y los suyos esperando para imponerme algún castigo cruel.
Pero en vez de ello, encontré una azotea vacía iluminada por los rayos del sol.
-¿Quién ha metido todo eso ahí? ? dijo señalando al frente.
Alcé la mirada y sólo veía una caseta de ventanales mugrientos donde se guardaban las herramientas y algún paquete de tabaco que yo misma había escondido. Supuse que se refería a eso. Me encogí de hombros.

- ¿Entonces me vas a decir que tú no has metido todo eso dentro del depósito?
Aquello me pareció surrealista. Junto a la caseta había un depósito de agua, de esos de fibrocemento, que se sujetaba sobre unas vigas de hierro en una esquina de la azotea. En ese momento me sentí a salvo, pues yo sabía que me estaba acusando de algo que yo no había hecho.
-No se a que se refiere.. yo nunca he metido nada ahí dentro...
-¿ah, no?..- Me empujó con la mano y me colocó justo delante de aquel cilindro gris. ? Mira por ese agujero, ostias.
Frente a mi pecho había un pequeño taladro perforado en el depósito. Estaba tan asustada que coloqué mi ojo en él, esperando ver mil maravillas ocultas en su interior, pero la única maravilla que hallé surgió de él como una serpiente que me mordía la córnea sin piedad. El profesor rompió en carcajadas, la puerta de la caseta se abrió y salieron todos los profesores envueltos en grandes risotadas. Nerea les acompañaba con un ojo enrojecido por la misma causa que yo. La tapa del depósito se levantó y de su interior, como una stripper que asoma de una tarta, emergió mi profesora de francés, dislocada por la risa y con una gran jeringa de plástico en su mano derecha. Hasta ese instante no me percaté de que lo que me había mordido había sido un vulgar chorro de agua.
Frotándome mi ojo inflamado y humillado por mi propia broma, no tuve más remedio que olvidar el pasmoso ridículo y unirme a la fiesta.

Fueron buenos tiempos.

l Maktub l